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Gastcolumn

Zesentwintig jaar is hij nu en studeert 
psychologie. Hij komt uit de meest ge-
welddadige wijk van Afrika, Eldorado 
Park in Gauteng. Fabian Stout (!) was 
een gevreesde gangleider. 
Ik heb Fabian afgelopen september 
ontmoet in Pretoria bij ITO Focus, 
een trainingsorganisatie. Hij werkt 
hier nu op de administratie via een, 
zoals wij dat zouden noemen, re-in-
tegratieprogramma van de kerk. Voor 
’t eerst sinds hij zijn criminele leven 
heeft verlaten, vertelt hij zijn verhaal. 
Op ingehouden wijze beschrijft hij de 
afgelopen jaren. Op de terugweg naar 
Johannesburg rijd ik bijna tegen een 
boom. Ik heb gesproken met een ge-
vaarlijke drugsverslaafde crimineel. 
Verdoofd zet ik de auto aan de kant. 
Mijn wangen zijn nat.
Geen vader in de familie, Merle is zijn 
liefdevolle maar zeer strenge moeder. 
Fabian was een buitenbeentje, las ’t 
liefst boeken op de bank thuis. ‘Van 
veel lezen word je slim, en ik wilde 
graag advocaat worden.’ Maar ja, hoe 
gaat dat, als je de puberteit instapt? 
Fabian is dan geliefd bij veel meisjes. 
Vriendelijke, mooie kop, gespierd lijf. 
Je meisje kan gratis mee naar de fi lm. 
Voor seks is een mobieltje wel een 
leuke geste. Hoe betaal je dat? Eerst de 
kunst afkijken van je neven. Hoe sla 
je iemand in elkaar en beroof je hem? 
(‘Als je eigen leven niets waard is, dan 
is ’t leven van een kleurling dat zeker 
niet.’)  
Fabian werd vlak voor zijn eindexa-
mens opgepakt en zat drie dagen vast. 
De politie hoopte dat hij, na een bloe-
dige vechtpartij, zijn neven zou ver-
linken. ‘I gave up on life and couldn’t 
handle the pressure.’ Het waren de 
ergste dagen van zijn leven. Hij slaat 
niet door en kiest defi nitief voor slecht 

gezelschap. Wat zijn neven konden, 
kon hij ook. Fabian start dan zijn ei-
gen gang. Eerst zet hij drugsverslaaf-
den onder druk om voor hem te ste-
len en rekeningen te vereffenen, maar 
dat gaat toch te langzaam. Hij schaft 
een wapen aan. Vooral een kleurling 
in elkaar slaan geeft een kick. De op-
brengst is mooi meegenomen. ‘Ja, ei-
genlijk zijn zwarten in de townships 
racisten.’ De volgende stap is gewa-
pende roofovervallen. Toppunt van de 
piramide is carhijacking. Tegen de tijd 
dat Fabian in die business stapt heeft 
hij zijn geweten al uitgeschakeld: het 
dagelijkse menu is xtc, marihuana en 
crystal. 
Hoe gaat dat eigenlijk in zijn werk, 
zo’n autodiefstal? Ik realiseer me dat 
ik wel erg naïef door Johannesburg 
rijd. Gewoon mijn laptop mee in de 
auto, twee gsm’s, mijn trouwring om 
en o ja, knopje van het slot naar be-
neden. Ik herinner me vorig jaar toen 
mijn angstige taxichauffeur in Nairobi 
me vroeg tijdens de rit te bukken, zo-
dat we geen doelwit zouden zijn.
Je kunt het beste een auto laten stop-
pen op de afrit van de snelweg. Met 
z’n vieren rijden ze je klem met hun 
‘bakkie’. In een mum van tijd staan 
ze, volledig waus, met doorgeladen 
pistool rond de auto. Je hebt vijf se-
conden…  ’t Gaat ook wel eens ‘per 
ongeluk’ mis: de zenuwen, de pil-
len, de onverwachte beweging van de 
chauffeur.
Je bent een echte held als je op bestel-
ling steelt. Fabian en zijn kompanen 
zetten een strategie uit. In welke wijk 
op welk kruispunt pakken we de vol-
gende? 
Maar dan gaat het echt mis. Om de 
hoek van een villa staat het doelwit, 
een witte Mercedes C klasse, nog geen 

jaar oud. Eén van de passagiers ont-
snapt. Het gaat ineens razendsnel. Hij 
rent naar binnen, pakt zijn geweer 
en schiet Fabian’s beste vriend Adiel 
neer. Te laat komen ze aan in het zie-
kenhuis. Adiel is onderweg bezweken. 
Volledig overstuur vlucht Fabian naar 
zijn moeder. Hij duikt twee maanden 
onder. Elke dag staan zijn ‘vrienden’ 
op de stoep en willen Fabian back on 
the job. Maar Fabian wil niet meer. Hij 
kickt af. Helio, één van zijn andere 
neven, brengt hem naar de kerk. Daar 
ontmoet hij God. Fabian keert na 8 
jaar weer terug in het normale leven. 
Heb je geen schuldgevoelens? ‘Als ik 
schuld zou voelen zou ik niet meer le-
ven, ik heb geleerd mezelf te vergeven. 
God heeft de last van mijn schouders 
genomen.’ Op diezelfde schouders 
zijn tatoeages te zien met de naam van 
zijn gang. Waarom haal je die er niet 
af? ‘These tattoos are my scars; a per-
son needs to be grounded. I keep my 
tattoos.’ Ik voel me weer naïef en ook 
dom. Toch maar de volgende vraag: 
wat heb je geleerd van deze fase in je 
leven?
- ‘Nothing in life is guaranteed.
- Never judge a book by its cover
- Every action has a reaction in life
- You need to love yourself, so you 

can love the other.’
Fabian gaat community work doen. 
‘I’m going to fulfi l my dreams.’
Zuid-Afrika. Rainbow nation, Land 
van vergeving.

Robert van Noort is partner in Kessels & Smit, 
The Learning Company en voorzitter van 
NVO2, de vereniging van HRD-professionals. 
De komende maanden zet hij in Zuid-Afrika 
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hij over zijn belevenissen. 
E-mail: vannoort@kessels-smit.nl 

Hey brotha hier is dai mense hulle 
soek jou is chandies

Hé man hier is iemand die je zoekt,’t betekent gelazer

Tekst Robert van Noort
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