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Zesentwintig jaar is hij nu en studeert
psychologie. Hij komt uit de meest ge-
welddadige wijk van Afrika, Eldorado
Park in Gauteng. Fabian Stout (!) was
een gevreesde gangleider.

Ik heb Fabian afgelopen september
ontmoet in Pretoria bij ITO Focus,
een trainingsorganisatie. Hij werkt
hier nu op de administratie via een,
zoals wij dat zouden noemen, re-in-
tegratieprogramma van de kerk. Voor
't eerst sinds hij zijn criminele leven
heeft verlaten, vertelt hij zijn verhaal.
Op ingehouden wijze beschrijft hij de
afgelopen jaren. Op de terugweg naar
Johannesburg rijd ik bijna tegen een
boom. Ik heb gesproken met een ge-
vaarlijke drugsverslaafde crimineel.
Verdoofd zet ik de auto aan de kant.
Mijn wangen zijn nat.

Geen vader in de familie, Merle is zijn
liefdevolle maar zeer strenge moeder.
Fabian was een buitenbeentje, las ’t
liefst boeken op de bank thuis. ‘Van
veel lezen word je slim, en ik wilde
graag advocaat worden.” Maar ja, hoe
gaat dat, als je de puberteit instapt?
Fabian is dan geliefd bij veel meisjes.
Vriendelijke, mooie kop, gespierd lijf.
Je meisje kan gratis mee naar de film.
Voor seks is een mobieltje wel een
leuke geste. Hoe betaal je dat? Eerst de
kunst afkijken van je neven. Hoe sla
je iemand in elkaar en beroof je hem?
(‘Als je eigen leven niets waard is, dan
is 't leven van een kleurling dat zeker
niet.’)

Fabian werd vlak voor zijn eindexa-
mens opgepakt en zat drie dagen vast.
De politie hoopte dat hij, na een bloe-
dige vechtpartij, zijn neven zou ver-
linken. ‘T gave up on life and couldn’t
handle the pressure.” Het waren de
ergste dagen van zijn leven. Hij slaat
niet door en kiest definitief voor slecht
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gezelschap. Wat zijn neven konden,
kon hij ook. Fabian start dan zijn ei-
gen gang. Eerst zet hij drugsverslaaf-
den onder druk om voor hem te ste-
len en rekeningen te vereffenen, maar
dat gaat toch te langzaam. Hij schaft
een wapen aan. Vooral een kleurling
in elkaar slaan geeft een kick. De op-
brengst is mooi meegenomen. Ja, ei-
genlijk zijn zwarten in de townships
racisten.” De volgende stap is gewa-
pende roofovervallen. Toppunt van de
piramide is carhijacking. Tegen de tijd
dat Fabian in die business stapt heeft
hij zijn geweten al uitgeschakeld: het
dagelijkse menu is xtc, marihuana en
crystal.

Hoe gaat dat eigenlijk in zijn werk,
zo'n autodiefstal? Ik realiseer me dat
ik wel erg naief door Johannesburg
rijd. Gewoon mijn laptop mee in de
auto, twee gsm’s, mijn trouwring om
en o ja, knopje van het slot naar be-
neden. Ik herinner me vorig jaar toen
mijn angstige taxichauffeur in Nairobi
me vroeg tijdens de rit te bukken, zo-
dat we geen doelwit zouden zijn.

Je kunt het beste een auto laten stop-
pen op de afrit van de snelweg. Met
z'n vieren rijden ze je klem met hun
‘bakkie’. In een mum van tijd staan
ze, volledig waus, met doorgeladen
pistool rond de auto. Je hebt vijf se-
't Gaat ook wel eens ‘per
ongeluk’ mis: de zenuwen, de pil-

conden...

len, de onverwachte beweging van de
chauffeur.

Je bent een echte held als je op bestel-
ling steelt. Fabian en zijn kompanen
zetten een strategie uit. In welke wijk
op welk kruispunt pakken we de vol-
gende?

Maar dan gaat het echt mis. Om de
hoek van een villa staat het doelwit,
een witte Mercedes C klasse, nog geen

jaar oud. Eén van de passagiers ont-
snapt. Het gaat ineens razendsnel. Hij
rent naar binnen, pakt zijn geweer
en schiet Fabian's beste vriend Adiel
neer. Te laat komen ze aan in het zie-
kenhuis. Adiel is onderweg bezweken.
Volledig overstuur vlucht Fabian naar
zijn moeder. Hij duikt twee maanden
onder. Elke dag staan zijn ‘vrienden’
op de stoep en willen Fabian back on
the job. Maar Fabian wil niet meer. Hij
kickt af. Helio, één van zijn andere
neven, brengt hem naar de kerk. Daar
ontmoet hij God. Fabian keert na 8
jaar weer terug in het normale leven.
Heb je geen schuldgevoelens? Als ik
schuld zou voelen zou ik niet meer le-
ven, ik heb geleerd mezelf te vergeven.
God heeft de last van mijn schouders
genomen.” Op diezelfde schouders
zijn tatoeages te zien met de naam van
zijn gang. Waarom haal je die er niet
af? ‘These tattoos are my scars; a per-
son needs to be grounded. I keep my
tattoos.” Ik voel me weer naief en ook
dom. Toch maar de volgende vraag:
wat heb je geleerd van deze fase in je
leven?
- ‘Nothing in life is guaranteed.
- Never judge a book by its cover
- Every action has a reaction in life
- You need to love yourself, so you
can love the other.’
Fabian gaat community work doen.
Tm going to fulfil my dreams.’
Zuid-Afrika. Rainbow nation, Land
van vergeving.
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